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di Claudio Garibaldi

n una giornata primaverile o in una delle struggenti ottobrate romane, partendo da via
Arenula, ricordo della “rena”, la sabbia delle rive del Tevere, regalatevi questa

passeggiata.

Da piazza Benedetto Cairoli,

girate verso via dei

Giubbonari; lasciate sulla sinistra Via dei Pompieri, dove c’era una
antica caserma della quale racconteremo un’altra volta. Subito
dopo, sulla destra, ecco il Largo dei Librari con la chiesetta di
Santa Barbara, dove, all'incredibile numero 88 di una piazzetta
cieca lunga trenta metri, trovate il “filettaro” che fa i migliori filetti
di baccala del mondo, accompagnati dalla gallinella o, quando é
stagione, dalle puntarelle con le con le alici. Provare per credere!

Continuando verso Campo de’ Fiori svoltate a destra in via
dei Balestrari. Proprio sul cantone si trova la piu antica (1483)
delle lapidi stradali di Roma; li, il 17 febbraio del 1600,
abbruciarono quel Giordano Bruno che oggi ci guarda severo dalla

Proseguite per piazza
della Quercia e via del Polverone; alla fine della strada
svoltate a destra su via Giulia, che si dice sia stata la prima
e la piu lunga strada dritta di Roma, ostinatamente voluta
da papa Giulio Il della Rovere e progettata dal Bramante,
architetto che i romani chiamavano “mastro ruinante” a
causa delle molte demolizioni che la realizzazione delle
sue imponenti opere rendeva necessarie. Tanto per non
smentirsi ideod la strada mentre, dall’altra parte del Tevere,
smantellava la vecchia basilica di San Pietro per
realizzare la nuova.

bellissima statua (che fu) ferocemente avversata dal Vaticano.
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Non vi scoraggiate, ci siamo quasi! Passate davanti la
fontana del Mascherone, che serviva ad abbeverare somatri,
muli e cavalli, continuate per cento metri esatti e, subito dopo
I’Arco Farnese, ecco alla vostra sinistra in tutta la sua sinistra
' bellezza la chiesa di Santa Maria dell'Orazione e Morte, sede
dellomonima Arciconfraternita che si occupava della
sepoltura dei “morti di campagna” e di quelli che non potevano
permettersi un funerale. Tra la cripta e il cimitero, distrutto per
la realizzazione dei muraglioni del Tevere, si trovavano piu di
ottomila sepolture.
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“PER LA LAMRADA PERPETUA DEE Proprio i su una lastra di marmo sbiadita piu
E’-‘—* B! CEMETERIGIN dallincuria che dal tempo, ecco che «..eggia la
Commaraccia secca de Strada Ggiulia arza er rampino» come ebbe a dire il Belli nel sonetto
“Er tisico”. La piu celebrata Morte romana € una cassetta per le elemosine, datata 1694, che
rende chiarissime le finalitd della confraternita, con uno scheletro con tanto di clessidra,
seduto accanto a un corpo riverso e la scritta “Hodie mihi cras tibi” (oggi a me domani a te).
Bernardo Bertolucci, allora esordiente regista, ne fu evidentemente colpito e intitolo un film

diretto nel 1962 e tratto da un soggetto di Pier Paolo Pasolini “La commare secca”.
A questo punto sara forse chiaro che il tema V :

del racconto di oggi & “la morte”, argomento ricco §
di spunti ma difficile da affrontare, e non certo con :
'abituale leggerezza di queste nostre piccole

storie.

Cominciamo con 'ostentazione della morte.
In via Veneto, nella chiesa di Santa Maria della
Concezione, si trova il cimitero dei Cappuccini
dove i resti di quattromila frati sono stati utilizzati
per decorare le cinque sale della cripta; a significare quindi che il corpo non é altro che |l
contenitore dell’anima, e che, privato di questa, perde la sua cristiana sacralita. 1l visitatore
e accolto da una lunga targa con un severo monito: “quello che voi siete noi eravamo; quello
che noi siamo voi sarete”. Indubbiamente vero ma inquietante.

Molti poi sono quelli che I'hanno invece cantata. Francesco Guccini, che ebbe a
chiamarla “la grande consolatrice”, nel suo “Libera nos Domine” recita: “Da morte nera e
secca, da morte innaturale, da morte prematura, da morte industriale, per mano poliziotta,
di pazzo generale, diossina o colorante, da incidente stradale, dalle palle vaganti d’ogni tipo
e ideale, da tutti questi insieme e da ogni altro male, libera nos Domine!”

Il brano e bellissimo e di lirica denuncia. Si rifa ad una cultura antica e profonda,
quella delle “litanie rogazionali”, propiziatorie della buona riuscita delle seminagioni, figlie a
loro volta dei riti campestri che si svolgevano per rabbonire gli dei. Celebri le invocazioni “A
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peste, fame, et bello, Libera nos domine”, liberaci Signore dalla malattia dalla fame e dalla
guerra, e “Da subitanea et improvvisa morte, Libera nos domine”. Sempre attuali.

Fabrizio De Andre, per continuare con le affinita poetiche e musicali, preferisce
affrontare, con la musica di Brassen, il tema dell'inevitabilita della fine: “La morte verra
all'improvviso, avra le tue labbra e i tuoi occhi, ti coprira d’un velo bianco addormentandosi
al tuo fianco”, ed ancora “Madonna che in limpida fonte ristori le membra stupende, la morte
non ti vedra in faccia, avra il tuo seno e le tue braccia”.

“Prelati, notabili e conti, sull'uscio piangeste ben forte; chi ben condusse sua vita, male
sopportera sua morte. Straccioni che senza vergogna portaste il cilicio o la gogna, partirvene
non fu fatica, perché la morte vi fu amica”. E conclude “... di fronte all'estrema nemica non
vale coraggio o fatica, non serve colpirla nel cuore perché la morte mai non muore”.

Roberto Vecchioni nella sua “Samarcanda” racconta la leggenda di “Appointment in
Samarra” scritta da John O’Hara nel 1934. Il testo € molto conosciuto ma altrettanto
incompreso. La storia canta dell'inutilita della fuga dall'ineluttabile morte. Mentre si festeggia
la fine di una guerra “a un soldato parve di vedere una donna vestita di nero che lo guardava
con occhi cattivi” e soprattutto meravigliati. Spaventato chiede di fuggire "Dategli, dategli un
animale figlio del lampo, degno di un re. Presto, piu presto perché possa scappare, dategli
la bestia piu veloce che c'é. Corri cavallo, corri ti prego fino a Samarcanda io ti guiderd. Non
ti fermare, vola ti prego, corri come il vento che mi salvero”. E' una lunga fuga disperata.
Ma I'inevitabile appuntamento con la morte € proprio a Samarcanda.

La poesia tratta della morte sotto infiniti aspetti. Con solo apparente ironia piace
ricordare Toto, con la sua celebre [La] livella: “A morte 'o ssaje ched'e?...e una livella. 'Nu
rre,'nu maggistrato, 'nu grand'ommo, trasenno stu canciello ha fatt'o punto c'ha perzo tutto,
'a vita e pure 'o0 nomme: tu nun t'hé fatto ancora chistu cunto? Percio, stamme a ssenti ...
nun fa' 'o restivo, suppuorteme vicino, che te 'mporta? Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo ‘e
vive: nuje simmo serie...appartenimmo a morte!" (La morte sai cos’e€?...€ una livella. Un re,
un magistrato, un grand’'uomo, passando questo cancello [del cimitero], ha fatto il punto di
aver perso tutto, la vita e pure il nome: non ti sei fatto ancora questo conto? Percio, stammi
a sentire... non fare il restio, sopportami vicino - che timporta? Queste pagliacciate le fanno
solo i vivi: noi siamo seri... apparteniamo alla — 1
morte!").

ROMA O MORTE

Di proclami poi che minacciano morte ce
n’e un’infinita, e molti riguardano la nostra citta.
Quanti abbiano esclamato “Roma o morte” non é
facile stabilirlo. Sembra che Garibaldi lo fece in
occasione del discorso tenuto a Marsala, il 19
luglio del 1862, annunciando la partenza dei
volontari garibaldini alla conquista di Roma, per liberarla dal potere temporale del Papa
Non funziono, ma la frase rimase nella storiografia. Pare che anche Mussolini ebbe a
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pronunciarla in occasione della celebre marcia con cui ottenne l'ascesa al potere del
fascismo.

Nel cinema poi la morte & rappresentata in tutte le sue sfaccettature. L’argomento &
di una vastita tale che rende impossibile trattarlo in queste poche righe. Ricordiamo “II
settimo sigillo” di Bergman “E io... io, Antonius Block, gioco a scacchi con la Morte”, epico
confronto dall’esito scontato. E anche la sua parodia: Brancaleone da Norcia inseguito da
una Morte sconclusionata che, non riuscendo a prendere lui, si accontenta poi di un’altra
vittima.

Ma anche ne “l soliti ignoti” dove Monicelli fa dire a Ferribotte: “Sono sempre i piu meglio
che se ne vanno!” E a Dante Cruciani (Toto): “E la vita, oggi a te domani a lui!”

Volendo parlare della morte in un contesto ancora piu vasto, ecco quello religioso.
Ricorderemo solo un gigante: San Francesco, l'unico che ha posseduto la statura, nel suo
Cantico delle creature, di poter appellare la morte come sorella: “Laudato si* mi' Signore per
sora nostra morte corporale, da la quale nullu homo vivente po’ skappare: guai a quelli ke
morrano ne le peccata mortali; beati quelli ke trovara ne le tue santissime voluntati, ka la
morte secunda no 'l farra male.

Versi di straordinaria leggerezza
rispetto il Canone dei defunti che recita: "In
Cristo tuo Figlio, nostro salvatore, rifulge in
noi la speranza della beata risurrezione, e
se ci rattrista la certezza di dover morire, ci
consola la promessa dell'immortalita
futura. Ai tuoi fedeli, Signore, la vita non e
tolta, ma trasformata; e mentre si distrugge
la dimora di questo esilio terreno, viene
preparata una abitazione eterna nel cielo”

Non possiamo poi dimenticare
laustera tanatologia, su cui tuttavia
sorvoleremo, lo studio della morte e delle
trasformazioni del corpo una volta che sia privato della vita.

E dopo tanta inevitabile seriosita come non concludere questa nostra breve
passeggiata con un pilastro della saggezza popolare: “Muore la pecora, muore I'agnello,
muore il bue con l'asinello, muore la gente piena di guai, ma i rompi......... I non muoiono
mai” (anonimo).
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